原创不易，喜好我们就请多多关注吧~
mikasa丨文
哪个游戏玩起来最废肝？一千个玩家心中有一千个答案。
DNF练小号搬砖、梦幻五开自给自足，这都是正常玩法；有人抱怨WOW神器大米太暗黑了，远处的Warframe 仓鼠们笑笑不说话；民间调侃网易的游戏“氪命”，但比起大批日系游戏也只能肝败下风。
说到底，一款游戏有多肝，和玩家抱着什么心态玩、玩的办法、达成目标的性价比、沉迷程度等一系列主不雅观成分息息相关。
但如果真要排出个“十大最肝游戏”，我相信还是有不少游戏能高票上榜，个中就肯定有本日的主角，由日本Cygames运营的《碧蓝抱负》——游戏的英文是granbluefantasy，缩写为GBF，被海内玩家读作“肝报废”。
不过，作为一款公认很肝的游戏，GBF在海内玩家层面的认知度并不高，缘故原由很大略，它没有中文，没有海内做事器，连接注册都有网络门槛，回合制RPG的玩法也不吸晴。
即便是喜好日系二次元的海内玩家，对GBF也是“只闻其声”，大多没有真正深入玩过，加之海内GBF玩家的聚拢地除了贴吧、NGA专区，便是小圈子的QQ、微信群了，传播相对闭塞。
这就形成了一种悖论，如果GBF的海内玩家不算多，为什么大家都对GBF的肝度心折口服呢？天下各地的骑空士（GBF玩家群体的总称）自有办法：
“你不玩哥，但江湖上哪里都是哥的传说”。
6月初，日本网友“寿司王さん”在推特上埋怨，他收到了妻子寄来的离婚申请书。
日子过不下去的情由竟然是他太爱玩GBF了，而收到噩耗之前，他刚刚肝完游戏中最著名的古沙场活动。
虽然在5月份，推主带妻子去了江之岛旅游，但显然这段旅程并没有改变他对GBF的情绪，终极导致婚姻走到了尽头。他在留言里反思不应该为了游戏捐躯其他东西。
这则略带悲哀的传到海内，就变成了“打古沙场打到离婚”的段子，在微博上疯传，不少阿宅从中领悟了“不要把氪金的钱拿来找工具”的道理。
玩笑归玩笑，但由GBF的古沙场引发的风波远不止这一起。
大概两个月前，美国的GBF玩家讲述了另一个催人泪下的故事：自己GBF公会的一位成员，为了躲避国税局的查账，重新泽西州逃往宾州，奔波200多公里。
这期间恰好碰上了GBF的古沙场活动，但亡命中的他不想当游戏里的逃兵，他一起找空屋偷电上网，而且每换一个据点，还要秀一下操作环境，末了陆陆续续打了3亿贡献。
“我在狗睡的毯子上都能打这么多贡献，你们还有偷
大概你会奇怪，这些人不顾统统都要打的古沙场，究竟是什么？
古沙场，全名“星之古沙场”，俗称“团战”，每一两个月就会举办，玩家须要反复刷PVE低级怪拿素材（肉），再拿素材去刷高等怪，得到的贡献可以兑换各种褒奖，个中包括制作天人（GBF中最强的一类角色）的材料。
大略来说，古沙场是个你打得越卖力，收成绩越大的活动。但相对的，古沙场活动极其耗费韶光。
古沙场只持续不到一周，每天开放的刷怪韶光也有限，以是GBF玩家会追求一回合秒杀怪物（俗称“1T牛”）将效率最大化。
但不管是刚入坑的萌新还是有秒怪能力的大佬，技能都是要一个个按键点的，全程手动操作重复呆板。对付GBF玩家来说，活动期间一整天都盯着屏幕刷怪是常态。
最要命的是，虽然古沙场的流程是PVE，但实质上又是团队对抗活动。输赢的条件大略粗暴，便是哪边刷的贡献多。
一样平常团队会事先设定好目标（赢几场），从而推断出每个人必须打的贡献（俗称“作业”），但人与人之间的博弈常日难以预测，一旦碰着头铁的对手，说不定要从早上6点肝到晚上11点。
更难预测的是“家贼”。一个团30个人，难免碰着没空或者不想肝的，这些拖团队后腿的人被称为“古沙场逃兵”，随之涌现了检讨作业、督匆匆打团的“古沙场警察”。
逃兵与警察的猫鼠游戏则是独立在游戏之外的另一场大戏。
看到这里，你可能对古沙场有了初步的理解，但要知道，古沙场只是GBF要肝的一小部分。
从剧情、联动任务，到各种限时资源活动，每个月GBF的日程都排得满满当当，绝对没有长草期，乃至会涌现两三个活动叠加在一起的情形，而这些实在都是你要“打”的部分，背后还有成倍要“养”的阶段。
到了养造诣更厉害了，由于官方年夜方的送礼和“踢罐子”的存在，GBF是可以达成体力永动的，只要你乐意，一贯有东西刷。
久而久之，专业的骑空士会被动把GBF当成“上班”，连续几天不上线险些不可能。
去年9月，日本有网友发推，他创造平日里喜好玩GBF的同事没来上班，一开始没上心，直到创造他当天没上岸GBF，以为大事不妙，果真赶到其家中，救下了因脑出血晕厥的同事。
借着浩瀚沙雕新闻的东风，环绕古沙场的梗成为了GBF出圈的契机，哭笑不得的现实背后也有被游戏桎梏的心伤。
但奇怪的是，真正身处GBF坑的玩家，彷佛并不把超常的投入看作血泪史，他们反而化身自来水，不断向外界安利这款肝帝游戏。
一韶光，热门影片的下载链接，FGO的“台服官网”，“年夜大好人生平安然”论坛里的种子，统统被更换成了同一个地址——granbluefantasy.jp，碧蓝抱负的官网。
最猖獗的时候，见到二维码，第一反应便是疑惑“这不会是沙雕骑空士设下的陷阱吧”。
实在只是网络颠簸
虽然这样的行为难逃“过度玩梗”的苛责，但我想最初想出链接安利大法的人，大抵只是想表达：
GBF是一款值得玩的游戏。
确实，在GBF中，无可挑剔美术和音乐、富有诚意的原创剧情、每逢佳节的大方白嫖，深度有造诣感的养成模式，都是海内页、手游望尘莫及的优点。
深入到游戏机制，用知乎用户“神通改三”的话说：“现在的玩家缺肝吗？ 不缺！
他们缺的是什么？ 缺的是找到一个游戏，能真正的长久的玩下去，自己肝了什么，就一定有回报，他们缺的是这样的游戏。”
但有肝有所得也带来了抵牾。
堪比洋葱新闻的故事，反复在GBF玩家群体中发生不是有时。想要这里名列前茅，必须付出“废人”级别的韶光、精力，这就随意马虎影响到日常的节奏。
游戏究竟该霸占生活的多少部分，这个罗生门般的问题再次被提起。但对付真正硬核的GBF玩家来说，倒也不是什么困扰。
去年10月，有位玩GBF的孕妇临蓐前还在肝游戏，直到进产房后才开启“自动战斗”，末了不但顺利生下了6斤多的康健女儿，还掉落了罕有的光剑，可谓双喜临门。
有才的网友们提前设想了这对母女未来的对话，-“妈妈我是怎么来的？”-“你是我玩GBF送的”。
-END-
本文首发于微信公众年夜众号“BB姬”（bibiji300）
原创不易，喜好我们就请多多关注吧~